О том, как вырвался из Киева,
преодолев яростное сопротивление важных для государства органов – ОВИРа
(Отдел Виз И Разрешений), СБУ (Служба Безопасности Украины) и еще одной
важной для меня приватной особы (Леной звать), когда-нибудь напишу...
Пока лишь немного статистики: вожделенную украинскую
выездную визу я получал 3 года 7 месяцев 9 дней и 8 часов - начал оформлять в 10
часов 5 июля 1997 года, а получил в 18 часов 14 февраля 2001 года, за 32 часа до
истечения срока въезда в США. В исторический (для меня, а, может и упомянутых
США) момент - 24 часа 15 февраля 2001 года (по нью-йоркскому времени)...
И за эти часы мне надо было добраться до МОМа -
Московского отдела миграции, чтобы по украинскому паспорту с выездной
визой и авиабилету получить пакет уже с американской въездной визой. И уже с этим пакетом поспеть к 16-00 на
последний рейс из Москвы на Париж, а оттуда – в Лос Анжелес. Только этим рейсом
я успевал пересечь границу Америки до истечения срока въезда!
В получение украинской визы я уже
почти не верил. И к отъезду толком не готовился. Потому, наскоро собрав самое
дорогое, уехал ближайшим поездом в бывшую столицу бывшей родины – Москву. В
самое дорогое вошли дискеты с рукописями, несколько пачек уже изданных
книг, фамильные ценности и картина, подаренная мне автором -
племянницей Юлей, а также тяжеленная фарфоровая почти полуметровая фигура
запорожского козака (тоже авторская работа,
но уже маститого мэтра, народного художника Украины И.С.), врученная мне на
юбилей от имени Спiлки письменникiв Украины с ехидным посвящением: «Видатному
еврейсько-росiйському письменнику Алiку Кiмри». ... В Киеве меня провожали только самые близкие. Без слез –
во-первых, не были уверены, что уеду, во-вторых, спасибо ленинской Партии, что
она развалилась, теперь эмиграция не как прежде – прощание навеки. А от государства, выжившего меня, но долго не выпускавшего якобы как «национальное
достояние», марш «Прощание славянки» не прозвучал.
|
Первые весьма острые ощущения (после киевского прорыва) испытал уже по дороге в
Москву, когда поезд приступил к опозданию, сокращая до минимума мое время до
МОМа, аэропорта Шереметьева и США. Конечно, не будь у меня такого цейтнота, я бы
этому опозданию порадовался и насладился наcтоящим
европейским комфортом. Европейским комфортом в фирменном поезде № 1 Киев-Москва.
В прежние времена я довольно часто «катался» в Белокаменную этим поездом, но в
этот, может быть, последний раз, я был поражен чистым и, что особенно удивило -
сухим!- бельем, обилием еды и
напитков на столах, уютом, современным дизайном вагонов, сервисом проводников. В
общем, еврокомфорт. И я останавливаюсь на нем, поскольку в этом, как мне
показалось, отразилась геополитика Украины: мечтает о Европе, декларирует
европейско-атлантический выбор, а реально связана и прогибается перед матушкой
Россией. Потому поезд – уже европейский. Но ходит – в Москву, да еще под самым первым
номером.
Так что опоздание поезда меня, с одной стороны, не раздражало, но, с другой,
могло оказаться фатальным. И когда я появился в Москве, до рейса авиакомпании
«Эйр Франс» на Париж осталось всего 4 часа. К тому же российская столица
встретила меня, хохла еврейского разлива, сильным снегопадом. Все дороги
завалило, сплошные автомобильные пробки, и в них застряли мои встречающие. Я
потерял 40 минут на ожидание, потом взял частника и погнал в МОМ. Увы, мы
застряли в очередной пробке, и я полтора километра бежал к МОМу по
глубокому снегу . Пережил при этом всю гамму чувств мексиканца, который бежит в
Америку через границу (есть у них такая
разлекушка – нелегально перебегать границу, а у рейнджеров – их отлавливать или
отстреливать!)
И уже с пакетом едва успел к своему рейсу в аэропорт Шереметьево, где творческая
часть моего багажа понесла значительный урон.
Во-первых, у меня отобрали все
пачки моих книг, объявив их коммерческим грузом. Мои объяснения и
доказательства, что я – автор, никого не убедили, а, наоборот, вооружили
неотразимым аргументом: значит, везете много экземпляров никак не для личного
чтения, а явно на продажу. И заломили пошлину, которую я бы не сумел оплатить
(не было ни денег, ни времени). Во-вторых, не пропустили и Юлину картину, начхав
на разрешение к вывозу украинского министерства культуры с его авторитетным заключением, что
эта картина никакой художественной ценности не представляет.
Увы, российский таможенный искусствовед в штатском усмотрела в этом абстрактном
полотне современный шедевр, и если б не дарственная надпись, меня бы вообще
задержали при попытке вывезти за пределы территории России национальное
достояние братской Украины (видать, у них какое-то братское соглашение о борьбе
с братской контрабандой). А так
задержали только картину, я отдал ее провожавшему меня родственнику, Юлину же
двоюродному брату. Вместе с моими книгами.
Что касается самой экспертной оценки Юлиной картины просвещенного искусствоведа в штатском – отдам ей должное: она абсолютно права!
Права и в том, что не проявила никакого профессионального интереса к
сопровождавшему меня запорожскому козаку резца народного художника Украины И.С.,
несмотря на отсутствие разрешения к вывозу украинского министерства культуры.
Что ж, ширпотреб - он и есть ширпотреб, даже если вручен на юбилей от имени Спiлки письменникiв Украины с ехидным посвящением:
«Видатному єврейсько-росiйському письменнику Алiку Кiмри». Права и с моими
книгами – я-таки вез их на продажу, и уже договорился с покупателями.
Таким образом, российская таможня все расставила по своим местам: Юлина картина
– мировой шедевр, мое литературное творчество – коммерческий груз, а скульптура
запорожского козака резца народного художника Украины И.С. – ширпотреб (потому и
не назвал его имя – обидится на меня, хотя оценку дала таможня). Я же уразумел –
искусству ни к чему весь этот институт художественной критики, экспертных
оценок, кинофестивалей и прочей культуртрегерской суеты, правда, приятной в
смысле фуршетов, тусовки и старлеток. Вместо всего этого шухера, господа
хорошие, свезите все на таможню в Шереметьево, и там простой себе искусствовед в
штатском точно все расставит по своим местам и определит, кому какая Ника, какой
Оскар и прочие пряники.
Да еще слава Богу - в России не понимают, что такое интеллектуальный потенциал. А
то бы меня заставили платить пошлину тысяч в четыреста зеленых, ибо это моя
главная ценность. И стоит она примерно миллион долларов (совершенно серьезно – в
такую сумму оценили его американские партнеры по одному проекту, где в качестве
«депозита» и фигурировала означенная субстанция). Как экономист и системный
аналитик, чисто объективно я оцениваю себя и повыше, но, еще раз, спасибо
российской таможне за милое неведение в этом вопросе, а то бы с меня сначала
потребовали бы упомянутую пошлину, а затем,
поскольку я бы ее не заплатил, вышибли мозги: лучше пусть они вытекут из головы,
нежели в ней утекут за рубеж.
Таким образом, таможня дала добро (провезти). А культурные
ценности задержала. Может, Она и права: в Америке ценности материальные
куда нужнее культурных.
|
Пересадка в Париже для меня была не просто рутинным транспортным актом
гражданского состояния, а ритуальным, знаковым событием, которого вожделел много
лет. Я предвкушал второе свидание с этим городом, выяснив заранее, сколько
времени смогу провести там при транзите в США, даже распланировал это время по
маршрутам. По-видимому, мне запал в подсознание, т.е. в душу, старый анекдот про
еврея, который эмигрировал то в США, то возвращался обратно – и так несколько
раз, пока его не принудили к признанию, прозвучавшему примерно так: «И там дрек
(«дерьмо» – идиш), и тут дрек... А вот пересадка в Париже!
Увы, человек – предполагает, а чиновники – располагают, и на всю пересадку мне
оказалось отпущено Богом, украинским ОВИРОМ да Вашингтонским процессинговым
центром иммиграции всего пару часов, а диспетчерскими службами парижского
аэропорта Орли – и того меньше...
В Париж летел «Боингом» «Эйр-Франс» на 120 чел. Сервис – обед как в ресторане.
Среди пассажиров была парочка опытных русских. Они разъяснили, где в аэропорту
«Орли» можно дешево купить хорошую французскую косметику. Но когда прилетел,
стало не до косметики: мой борт рейса Париж - Лос Анжелес стартовал через
полчаса, а пассажирский автобус в
терминал на него только ушел, и пришлось бежать к этому терминалу собачьей
рысью, в длинном кожаном пальто комиссарско-гестаповского фасона, с ручной
кладью да тяжеленной фарфоровой полуметровой фигурой запорожского козака,
врученной на юбилей от Спiлки
письменникiв
Украины
с ехидным посвящением: «Видатному єврейсько-росiйскому
письменнику Алiку
Кiмри».
Эх, будь этот козак живой, да конный – мы бы лихо проскакали хоть по всему
Парижу, напомнив забывчивым французам далекий 1812 год, когда по Елисейским
полям прогарцевали казаки атамана Платова. А так пришлось бежать в совершенно
пустом аэропорту, два с половиной км, вокруг – ни души, ни машины! Ни хотя бы
какой надписи, хоть на французском,
чтобы я убедился - бегу в верном направлении! Да, запомнится уже навсегда, как
снова пришлось пережить всю гамму чувств мексиканца, который бежит в Америку
через границу! Да и этот ночной забег в
неизвестность...
|