|
|
|
|
1.6. Прощай, Шляпа! |
|
|
|
|
|
В Лос-Анжелесе у выхода из самолета меня поджидал сотрудник даже не знаю какой
еврейской организации. Их в Америке уже, кажется, больше, чем евреев. И тебя
окружают такой заботой, помощью, делают столько хорошего, что начинаешь
понимать – не зря натерпелся евреем в Совке!
Все-таки благотворительность и взаимопомощь во многом помогли евреям выжить и
сохраниться в течение тысячелетий рассеяния. До меня дошло, почему я так рвусь
всем помогать: оказывается, черта национального характера, хотя в целом еврей я
плохой - советский. Языка не знаю, обычаев тоже. И, спасибо партии, не дала
ассимилироваться, сохранив и усилив еврейское самосознание.
А как потом не раз убедился, ни русские, ни украинцы так
своим не помогают. Упомянутый же сотрудник неопознанной еврейской
организации, приятный молодой американец по имени Миша помог пройти
иммиграционный контроль и
оприходоваться в США за три часа
до истечения срока действия моей визы. Для расстояния больше чем в три с
половиной года это – фотофиниш..
В иммиграционной службе к моему шикарному тризубастому украинскому паспорту
прилепили невзрачную белую карточку формы I-94,
которая дала мне право впредь легально жить в Америке - до получения гринкарты.
И не просто жить, а работать, сдавать на права, лечиться – в общем, все, кроме
права избирать или быть избранным куда бы то ни было. Для начала же по этой
карточке я беспрепятственно вышел из аэропорта на территорию США, где
меня встречал сын.
Поначалу мы разминулись – он не увидал меня из-за моей новой шикарной
широкополой клетчатой шляпы, которая очень шла к моему кожаному пальто
комиссарско-гестаповского фасона. По телефонам через дом, не без помощи Миши,
уже в качестве волонтера, мы с сыном, наконец, состыковались – после
пятилетней разлуки. Правда, между нами не произошло ничего душераздирающего, как
полагалось бы после такой разлуки единственного сына с единственным отцом. И не
потому, что мы такие уж черствые или сдержанные.
Нет, просто все это время мы интенсивно общались –
по два-три в неделю переговаривались по телефону, обменивались фото- и
видеоизображениями, посылками, книгами, а также по нескольку раз в день
связывались по Интернету. Так что никаких новостей не было, горе личной разлуки
развеялось коммуникациями ХХ-го и ХХI-го веков, поглотившими расстояние, время и
разницу в историческом развитии наших стран пребывания.
Тем не менее встреча была долгожданной, а
из-за моей крутой шляпы она отодвинулась еще на 40 минут. За это сын так
рассерчал на шляпу, что уговорил меня ее выбросить. Так она сразу нашла в
Америке бесславный конец, если, конечно, не подобрала себе голову получше моей.
Я же получил первый урок, что здесь не так просто прижиться. Или, хотя бы, не
надо быть шляпой. Мы поселились в гостинице «WESTIN», в номере с
окном во всю стену. Оно выходило прямо на взлетно-посадочные полосы. Тут я
испытал чувства глухого: мимо окна беззвучно, как рыбы в аквариуме, проплывали
гигантские лайнеры разных стран и фасонов. Оказалось: идеальная звукоизоляция.
Еще мое внимание вызвала специальная
вешалка для шляп. Увы, она оказалась мне ненужной. А номер был такой дорогой,
что если бы удалось скачать с администрации отеля возврат за неиспользованную
вешалку для шляп, это бы составило достаточно приличную сумму. За неё можно
было бы приобрести с десяток новых шляп. Сын пообещал, что и так купит мне новую
Шляпу, получше моей. Забегая вперед, скажу, что это обещание выполнить так и
не удалось: лучшей Шляпы мы пока не встретили. Пришлось поместить объявление в “New
York
Times” о пропаже
моей Шляпы, с большим вознаграждением нашедшему. Но, как говорят у нас в
Хохляндии, – «нема дурных»: кто же из жителей Лос Анжелеса, города с тонким
вкусом, города, который взлелеял Голливуд, - расстанется с такой прекрасной
Шляпой! Буду теперь внимательнее следить за церемонией вручения «Оскара»,
выслеживая свою Шляпу на голове у кого из гостей, а особенно -
лауреатов.
|
|
|
|
|
|
1.7.Вот те, бабушка, и Юрьев день!
|
|
|
|
|
|
Первое неприятное ощущение при оформлении документов – в Америке тебе оставляют
только имя, отчества лишаешься сразу – и становишься безотцовщиной. Вот те и «В
Бога мы верим!» (написанное на каждой американской деньге),
и «Чти отца своего!». Ну, и как же теперь чтить? Вот и меня американский
сыночек, лишенный отчества – да еще какого: Ильич!- «почтил», лишив Любимой
Шляпы. ...Вот так иначалась моя новая жизнь в Америке. Началась без моего очень
красивого отчества : Эммануилович! И Шляпы – да еще какой: новой шикарной
широкополой клетчатой шляпы, которая очень шла к моему кожаному пальто
комиссарско-гестаповского фасона.
|
|
|
|
|
|
Глава
2.
ЛЮДИ |
|
|
"Я
знаю - город будет! Я знаю - саду - цвесть! Когда такие люди у Сан Франциско
есть." |
|
|
В.В.Маяковский."Хорошо!" (авторизованный перевод с русского на суржик А.Кимры) |
|
|
|
|
|
2.1.
«Вы гляньте на этот мир – и
посмотрите на эти бруки!» |
|
|
|
|
|
Говорят, что Господь, созидая мир, человеческим фактором озаботился только на
шестой день, когда порядком уже подустал. А нью-йоркский портной Рабинович шил
штаны одному богатому клиенту два месяца. И когда клиент попрекнул его Богом,
сотворившим мир куда за более короткий срок, Рабинович с негодованием его
отбрил: «Вы гляньте на этот мир и посмотрите на эти бруки!». Потому и я начну с
Божьего творения шестого дня - человеческого фактора. Точнее – с людей.
Дома, сооружения – это потом, когда
начинаешь оглядываться по сторонам и задирать голову. С впечатлениями о городе,
его архитектуре изысканного викторианского стиля, достопримечательностях - еще
успею. В конце-концов ведь не в одной только красивой Пензе (где учился
в строительном) прожил жизнь, и не просто повидал, а хорошенько рассмотрел такие
города-красавцы, как родной Киев, Петербург (начав с Ленинграда), Москву,
Вильнюс, Прагу, Мюнхен, Париж, Берлин, Каменец-Подольский, старинные немецкие
городки типа баварского Пассау – и многие другие. И отчитался об этом в своих
книгах серии «Путешествия с пуделем в ПЕРЕСТРОЙКУ». Да и как студент строительного вуза изучал в курсе архитектуры многие
древние и современные города и веси, здания и сооружения, как говорится, от Ромула
до наших дней, начиная с «водопровода, сработанного рабами Рима» и заканчивая
космической станцией «Мир». Наконец, и самому довелось поучаствовать как
конструктору и расчетчику в создании достаточно суперсовременных сооружений,
работать с архитекторами, которых на поминках уже после третьего тоста объявляли
выдающимися. Да и суперовый журнал «Архитектур де журдеи» был моим настольным лет 20!
В общем, веду к тому, что никакой архитектурой меня уже не удивить. Поэтому, в
отличие от советской лирико-фронтовой песни «Первым делом, первым делом
самолеты, ну а девушки? А девушки – потом!»,-
у меня сначала девушки, и только после них - город. Разумеется, не только девушки. Но и дедушки, бабушки, вообще - все
Люди славного града Сан Франциско.
|
|
|
|
|
|
2.2.Францисканы и францисканки |
|
|
|
|
|
Правда, начиная впечатления
не с города, а людей, обитателях
города Сан Франциско, я столкнулся с проблемой, как их называть.
Определенный опыт у меня, вестимо, накопился. Кажется, я первый дал определение
пензенским аборигенам: пензюки. Затем
«самаритяне» со своими самаритянками. Уланы-удинцы со своими улан-удочками.
Петербургеры с петербургершами. Сантабарбароссы с сантабарбароссихами.
Гонолульцы с гонолульщицами. Санта-кларки. И, наконец, санфранцисканы и
санфранцисканки. Если не обидятся. Ничего неожиданного
францисканы и францисканки для меня не
представили, поскольку знакомство с американцами водил давно. В молодости,
в конце 50-х, у меня был бурный роман с американской студенткой-журналисткой,
прекрасной, как узнал теперь,
ebony girl. Мы познакомились в комсомольско-молодежном лагере в
Крыму, и оба жутко рисковали: за связь с иностранкой меня бы немедля выслали из
лагеря комсомольско-молодежного, а ее за
связь с евреем – вообще из социалистического.
Тэсс очень хотелось поиметь русского. Я так и не признался, что еврей,
дабы не огорчать милую девушку-негритянку, ибо знал из газет, как у нее дома, в США, ее огорчают
расисты-куклуксулановцы. Тэсс составила мне самое лучшее мнение о цветных
американках, да и американцах вообще. Это мнение не развеяла даже могучая
советская пропаганда, ибо я, будучи сам лектором-пропагандистом, знал ей цену.
Летом 1972 года я познакомился с американскими
студентами и спас их от голодной смерти в Гантиади (см. Заметку
«Леселидзе» в «Путешествиях на отдых»).
Потом знакомство с американцами расширили видеокассеты – благодаря трудам (моим)
и заботам (сына) у нас появился импортный видик почти у первых. Кажется, даже
раньше того самого Рабиновича, для которого в своё время начало вести свои передачи Цветное
телевидение СССР – у него одного был тогда цветной телевизор.
А иметь видик в андроповско-черненковские времена было таким же
криминалом, как иметь радиоприемник во время Великой Отечественной войны. Я
как-то вечером гулял с Атосом в одном неплохом дворе кооперативного дома - и
вдруг во всем доме погас свет, а из окон начали вылетать ... импортные
видеомагнитофоны.
Оказалось: сотрудники КГБ проводили акцию по изобличению кооператоров в
просмотре запрещенных видеофильмов (а незапрещенными были только "Малая земля" и
"Возрождение" - по бессмертным книгам Брежнева). За "Рэмбо" или порнушку можно
было схлопотать немалый срок. Акцию же организовали так: вырубили свет, а при
обесточивании видеокассеты извлечь из видиков невозможно. И если бы при
обыске был доказан факт запретного просмотра, хозяев бы сразу повязали. Потому
они предпочли избавиться от улики, даже столь дорогой. Наша семья, к счастью, не
жила в таком крутом доме, да и как нищие ученые мы были вне подозрений. И вне
этих подозрений просмотрели не одну сотню американских фильмов. Позднее, в 93-м, у меня три недели жил стопроцентный янки – инвестор одного
совместного проекта.По мотивам его проживания я даже написал легенду "Американец" и включил ее в "Легенды Собачьей Тропы". Кстати, именно в
дни, когда он у меня жил, моему институту поручили контрольный расчет
прочности жутко современной российской субмарины.
Работа – суперсекретная, усиленные меры предосторожности, подписки... Общие
совещания проводили в кабинете директора, за очень закрытыми дверьми. И вдруг
хватились меня. Директор позвонил мне домой по громкой связи, и взявший вместо
меня трубку американец гордо произнес с сильнейшим акцентом свою первую фразу на
русском.. Первую, но какую: «Мистер [имярек]
в уборной!». Я уж не говорю, что случилось с коллегами, участниками совещания, а
мне пришлось объснить, что как только я приступил к секретной теме, ЦРУ сразу
прислало ко мне своего сексота.
Еще меня хотела обратить в свою веру молодая американка, рьяная адвентистка 7-го
дня, делегатка проходившего в Киеве Всемирного конгресса. И для достижения своей высокой миссионерской цели
она не погнушалась ничем, даже мною! Я, грешным делом, не устоял перед
искушением, совершенно потеряв голову. Но все же сберег большую часть своего
атеизма. И если стал адвентистом, то не
дальше второго дня. Но уж никак не седьмого! А когда отечественные проповедники пытались
вовлечь меня в свидетели Иеговы, у них вообще ничего не обломилось: советский
человек - не ходок ни в какие свидетели. Не зря же Остап Бендер в свой
жульнический реквизит включил милицейскую фуражку. И любое скопление советских
людей, он, нацепив фуражку, разгонял одной фразой: «Свидетели есть?»
Были у меня контакты с американцами и по работе. Всегда нравились их
деловая хватка, оптимизм и порядочность в делах.
... В целом же американцы, с которыми в своей жизни имел дело, были для меня
единичными, вроде как суперстарс. А здесь, в Сан Франциско, мне пришлось уже
столкнуться с массовкой. Как говорится, с man-in-the-street, т.е. с самыми
рядовыми американцами.
|
|
|
|
|
|
2.3.
Hi! |
|
|
|
|
|
Увы, слово «столкнуться» явно не подходит –
я ни с кем не сталкивался, а мило общался. Потому как здесь главное в отношениях
между людьми – доброжелательность, уважение прав и личности другого, уж точно независимо от цвета кожи, расы,
одежды, в общем, всего того, что в Украине разделяет людей. И это не декларации
о намерениях, а действующие законы и механизмы их реализации. Ну, хотя бы
институт переводчиков более чем с десятка языков в государственных и
лечебных учреждениях! А в человеческом измерении - каждый
встречный говорит тебе чего-нибудь типа Hi! Hello! How are you? Good morning! Good day! Good evening!
Да с такой сердечностью, что ты готов тут же поделиться с ним сокровенным и
выпить, кстати. Со временем понял, что это все у них вроде как «здрасьте». И
узнал, что надо говорить в ответ. Правда, первое время, когда думаешь еще на
русском, а потом уже переводишь, впопыхах теряешься и вместо
Hi!
Hello!, тупо
отвечаешь
O,key!
... Напоминая сам себе историю про Нового Русского по фамилии Петренко, который
в крутом западном отеле спускается утром в холл, и на «Morning!»
администратора отвечает: Петренко. На следующий день история повторяется.
Наконец, на третий день Петренко, уразумевший, что «Morning!» и есть «С
добрым утром!», спустился в холл и администратору: «Morning!». А тот ему
в ответ: Петренко!
В общем, как говорю в таких случаях, и у
они у нас чему-то учатся. Например, западные люди уже научены нами, что если на
металлической запаянной банке написано «Икра лососевая», то это вовсе не значит, что там икра поименованная, а не
кабачковая или вообще просроченная морская капуста.
А с доброжелательными приветствиями мужчин,
сеньоров, пожилых женщин я как-то освоился и стал отвечать достойно – знай
наших! Но вот когда навстречу тебе идет симпатичная женщина или девушка, к
примеру, милейшая китаяночка, сисястая мексиканочка, попастая негритяночка, да
еще нежно улыбается тебе так, вроде о свидании с тобой мечтала всю жизнь, да
ангельским голоском поет «Хелльоуу!» – ну, все, потеря пульса. Забываешь все на
свете и сразу жутко разыгрывается воображение. Может, она мой живот не заметила
против солнца? Или с моего возраста из-за темных очков скинула годков хотя бы
30? И начинаешь лихорадочно соображать, ну как бы к ней подвалить? На
кого бы закосить? Да ведь никаких шансов – свежего русского видать здесь
за версту, даже не понимаю, по каким таким признакам?
Хотя сам я
наших распознаю сразу. Ну, кто
на улице застегивает ширинку? У кого шнурки завязаны еще пионерскими бантами? У
кого на руке «Командирские часы» - пылевлагонепроницаемые, ударостойкие? Ну, кто
еще держит во рту папиросу, как в зоне, да еще и «Беломорканал»? Кто еще
приходит за фудстемпами в парадном костюме, начищенными штиблетами, при галстуке
да белой рубашке, т.е. одет, как президент крупной американской компании. Кто
еще может подъехать к магазину на "Мерсе", весь в перстнях, с золотыми цепочками
и браслетами на чем только можно и на фудстемпы набрать черной икры? Кто
еще держит в руках кипу бесплатных русских газет? Кто еще в очереди норовит потеснее прижаться к переднему, да не из каких там извращенных
побуждений, а из опасения, чтобы не влез без очереди тот, «кого тут не стояло»?
Кто еще говорит «спасибо» продавцу – здесь принято благодарить наоборот...Кто
еще на вопрос "How
do you do?" начинает подробно рассказывать о своих
неприятностях? Кто
еще на американской свадьбе объясняет гостям, что «мы, русские, после первой не
женимся»? Потому как «между первой и второй перерывчик небольшой». Американцу
это понять просто не возможно, он теряется, не понимая, что речь идет о рюмках,
а не о женах. И вообще чтобы хоть чего понимать в наших обычаях и ндрравах, надо
лет десять прожить в Совке. В общем, как у нас говорится, «птицу видно по
полету, добра молодца - по соплям». Впрочем, русских здесь уважают. Во-первых,
они внесли немалый вклад в становление Сан- Франциско - еще с времен, когда основали форт Росс. А во-вторых
нынешние
выпускники «школы коммунизма», достаточно быстро становятся на ноги и
занимают довольно высокие позиции уже в своем первом поколении эмиграции. А уж
если говорить о поколениях, предыдущих
последнему (уже четырех!), то те уже в полнейшем порядке. Например,
практически у всех выдающихся актеров и режиссеров Голливуда – русские корни. То же и у
многих акул бизнеса и пера, и прочих. Причем русскими тут считаются все, кто от
нас, будь ты евреем, грузином, украинцем. Это уже твои подробности, кем тебя
пасли в Совке Компетентные Органы в пятой графе Личного листка.
Во всяком случае, чуть ли не в первые дни пребывания в городе, мне довелось
увидать такую уличную сценку. Возле самого большого на
Западном побережьи православного собора стоит пьяный в стельку прихожанин, рвет
на себе рубаху и орет на весь бульвар Гири: - Русский я, бляди, русский!
Напротив него останавливается маленькая старушка-одесситка с кучей пакетов с провизией и
спокойно ему отвечает: - Ну, что ты к`гичишь! Ми тут типег` все г`усские!: |
|
|
|
|