| |
Об американских
магазинах уже писано-переписано столько, что, как говорится, не отнять – ни
прибавить. Собственно, вся Америка – это один большой магазин (рынок), где и
идет весьма живой и разнообразный обмен продуктами труда. И главный лозунг
производства – все на продажу, только купля твоего продукта -
признание полезности твоего труда для общества. А те самые пресловутые
доллары действительно играют роль денег – как всеобщего эквивалента труда. И
здесь быстро учитывается любая потребность, хоть у небольшой группки
потребителей – сразу появляется новый бизнес, дальше он развивается и уже с
помощью рекламы заставляет и других жутко нуждаться в новом продукте.
Конкретно – зашел в магазин «Поло», где все – для лошадей. Боже ж ты мой,
раньше думал, что лошади жуют овес, и ничего другого им больше не надо. Еще
знал, откуда происходит слово «ямщик»: царская Россия была покрыта сетью
почтовых станций, подобных нынешним вебузлам в сети Интернет. И находились
эти станции на расстоянии в один «ям» - перегон, который может проскакать
лошадь без угрозы потери пульса (примерно 40 верст). Отсюда – ямщик. Он
прискакивал с почтой на станцию. Менял лошадей на свежих, оставлял на отдых
подуставших, а на некоторых станциях менялся сам.
Кстати, царская почта прекрасно
работала и с появлением железных дорог. Да поезда при этом ходили точно по
расписанию. И даже пассажиры курьерского поезда, проходившего мимо Ясной
Поляны, точно знали, что в такое-то время граф Толстой лично пахал (правда,
только перед курьерскими! – граф как-никак!) Я же всегда думаю: ну, зачем
большевики во время октябрьского переворота взяли и царскую почту? Она же
так четко и честно работала!
А возвращаясь к нашим баранам,
то-бишь, лошадям, сразу признаюсь: после магазина «Поло» захотелось, как
Джону из той истории с психиатром, стать лошадью. ... Но быстро перехотелось после
собачьего магазина – уже лучше, подумалось, быть собакой. В магазине для
птичек уже захотел стать порхатым (не путать с пархатым – это я уже). А в
магазине для покойников – живут же люди, сколько всего!- захотелось
умереть..
К счастью, я умею обуздывать
свои желания, и потому не стал ни Лошадью, ни собакой, ни птичкой. Ни даже
покойником – потому и продолжаю заметки о магазинах. Где тоже видно, как
американцы стараются расширить свой бизнес. Во многих уже можно купить кофе
и к нему
«to
go»
(навынос). Впрочем, и в ресторане, если ты не доел, можешь сказать официанту
«for
dog!» (для собаки), и тебе все запакуют с собой.
При мне так
обслужили одну нашенскую
couple (пару – вот откуда
произошло русское «совокупление»). Правда, вышел небольшой конфуз: когда
жена попросила «for
dog!», муж попытался удивиться – «У нас же нет
собаки!?», за что тут же получил такое строгое «Не гавкай!», что немедленно
встал на четвереньки, виновато завилял хвостом и унес в пасти упаковку.
И не только в
этой, но и в упаковке вообще американцы достигли невиданного совершенства.
Тут тебе товар вложат в спецпакет, потом еще засунут в пакет с ручками, и
т.д. И какое разнообразие пластиковых боксов для еды и питья, на любом ходу
или беге любым аллюром!
Но не упаковкой
единой сильна американская система маркетов, минимаркетов и супермаркетов. У
них эти названия, кстати, соответствуют размерам заведений, здесь не
увидишь, как у нас, ларек вместимостью в одну тощенькую старушку с гордой
вывеской «Супермаркет».
И еще одна из
особенностей американских магазинов – отсутствие очередей. Еще бы, ведь
очередь – это социалистический подход к прилавку. Впрочем, случаются они и
здесь, но уже под названием line. Ужо это слово мне
запомнилось – из-за него меня едва не отчислили из Пензенского строительного
института.
... На военных занятиях специально командированный из Москвы
полковник, знаток английского, переводил нам, студенто-курсантам,
американский фильм. В фильме их полковник командовал солдатам: «Take
line!». Ну, в темноте нашенского полковника студенты
слушали не очень внимательно, стоял гул, из-за которого полковнику
приходилось напрягаться. Пока он вдруг как гаркнул: «Почему меня никто не
слушает! Кто я вам такой!» Я возьми и брякни в ответ: «Son
of a beach!». Разумеется, я и не думал высказывать
это ему. Так, брякнул, для окружения. Если бы галдеж продолжался, никто бы
ничего и не услыхал. Но когда он внезапно завопил, все вдруг затихли, и мой
ответ громко прозвучал в наступившей тишине. Тишине едва не ставшей для меня
гробовой. Но, к черту подробности, обошлось. Зато слово line я хорошенько запомнил.
И должен сказать, что
американская line сильно отличается от русской.
Во-первых, никто, кроме just-arrived
наших, не норовит влезть вперед. Во-вторых, американский стандарт – два
фута, дюймом ближе – «голубой», дюймом дальше – «вас тут не стояло!».
В-третьих, между приемным окошком, прилавком – конечным пунктом очереди –
всегда оставляется расстояние в несколько метров, чтобы толпа не нависала
над исполнителем, а он имел дело только с одним человеком. И даже в
автобусах или троллейбусах передняя площадка отделена от салона желтой
линией, выходить за которую можешь только на остановке.
Во многих
продуктовых в подсобке готовят то, что тут же и продают в магазине. Но,
кажется, не только в продуктовых. В многочисленных антикварных, кажется,
тоже: ну не могло быть столько всего у наших предков! Во-первых, с жильем
была напряженка. Во-вторых, к примеру, рядовой кочевник не имел большого
личного царского обоза. Наконец, в-третьих, ну сколько там реально могло
сохраниться уцелевших, да так прекрасно, предметов ухода, прихода и обихода?
Так что антиквар, сдается мне, по здешним понятиям, это - профессионал,
который не ждет милости от археолога, а сам умеет творить древности.
По-видимому,
этих же специалистов привлекают и в голливудские исторические эпопеи для
воссоздания антуража тех времен. А так как иного образа жизни, кроме
американского, они и не мыслят, то в итоге древние римляне жуют жвачку и
поглощают гамбургеры, кладут ноги в сандалиях на стол Юлия Цезаря, гоняют по Древнему
Риму на колесницах марок «Форд», «Бьюик». Гладиаторы орут fuck you! и показывают безымянный палец, а во время
поединка гладиатора Спартака группа его болельщиков из Скифии в красно-белых
туниках скандирует на русском «Спартак – чемпион!».
После
смертельного ранения Цезаря сенатором-демократом от штата Сицилия Брутом и другими заговорщиками (кстати, они в
суете и многих своих ранили), кто-то из сенаторов-республиканцев звонит по своему
антикварному сell-phone
в службу 911. Первой приезжает пожарная колесница с бочкой воды. Затем –
древнеримская полиция, вяжут Брута и других подозреваемых, предупреждая, что
по римскому праву они должны хранить молчание, ибо их слова могут быть
использованы против них в древнеримском суде. И, наконец, прибывает
«скорая». На ней Ambulance написано задом наперед,
чтобы водители колесниц, которых обгоняет «скорая», в своих зеркалах заднего
вида видели это слово нормально. Цезаря забирают в скорую, всего
облепленного пластырем, в капельницах, с кислородными трубками в носу. Его
смерть фиксируется на осциллографе. Небо Древнего Рима исполосовано
конверсионными следами «Бэкфайров», а порой залеплено невидимыми «Стеллсами».
... Но актеры
играют столь блистательно, что забываешь весь этот фальшивый антураж и
повторяешь знаменитое-станиславское: «Верю!» Да и в антикварном магазине
наткнулся на вещь, подлинность которой сомнений не вызвала, ибо у меня есть
такая же своя: юбилейная медаль в честь рождения В.Ульянова (больше
известного под последним революционным псевдонимом Ленин).
Эх, что тогда
творилось
в Советском Союзе! Это же был 1970 год, другой Ильич
-Брежнев - правил уже шесть лет и пока еще находился в здравом уме. Правда,
чтобы вручить ему партбилет Коммуниста № 1, КПСС провела обмен партбилетов
на новый образец еще 18 миллионам своих членов. И, как самый верный
последователь № 1 великого вождя, учителя и основоположника, Брежнев уже
ввел советский народ в эпоху всеобщего помутнения рассудка по случаю
столетия.
Упомянутой
юбилейной медалью были награждены лучшие люди страны, самые верные ленинцы
(и я в том числе!). Но, чтобы не обидеть остальных ленинцев, менее верных,
появились новые товары народного потребления, например, духи "Запах Ильича",
трехспальная кровать "Ленин с нами", языковая колбаса с профилем Ленина в
любом разрезе, часы с кукушкой, в которых кукушкой служил Ленин на
броневике. Каждый час окошко отворялось, Ленин выезжал на этом БТРе и
вздымал от себя и вправо руку: "Ку-ку, ку-ку". А еще был концентрат супа
горохового с копченостями, "Залп "Авроры" назывался. И водка
"Ленин в Разливе".
А о
многочисленных бюстиках, бюстах, бюстищах и истуканов самого разного
размера, фасона и сюжета я уже написал в «Заметке 1.7. Пейзажи и пейзане» в
книжке «Научное путешествие». И я
вместе с другими советскими людьми принял участие во многих мероприятиях.
Более того, уже как лауреат медали в честь 100-летия Вождя я, так сказать,
от нашего стола, внес посильный вклад в литературную лениниаду. И золотые
россыпи мыслей о нем часто встречаются даже в самых глубинных пластах моего
творчества. А рассказ из
«Научного
путешествия» "Сема, нарысуй
им Ленина!" (уже в современной редакции) отнес к своим лучшим опусам.
Увы, прошло
больше тридцати лет. "Запах Ильича" начисто вынюхали. На трехспальной
кровати с Лениным переспали. Языковую колбасу с профилем основоположника
ленинизма марксизма в любом разрезе съели. В часах с кукушкой Ленин на
броневике свое откуковал. Водку "Ленин в Разливе" выжрали. "Концентрат супа горохового с копченостями "Залп
"Авроры" - пропердели. Многие памятники снесли. Зато у меня, в Сан Франциско
осталась нагрудная антикварная вещица из нержавеющей меди стоимостью в 20
американских долларов.
...
Возвращаясь же в другие американские магазины, никак не возьму в толк
относительно продовольствия: неужели это все раскупят? И куда девается
просроченное?
|
|
